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Besoin d’un psy ?
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Enfant, je me souviens avoir souvent entendu mon père lancer à la canto-
nade, à propos de symptômes diffus, non rapportés à une cause organique 
identifiable, « c’est psychique ». Cette affirmation énoncée sur le mode de 
la plaisanterie, laissait entendre l’absence de sérieux dans lequel il tenait 
la chose, voire le rien de mépris qu’elle lui inspirait, à moins que ce ne fût 
une façon de mettre à distance l’inquiétude que produit la confrontation 
à ce qui échappe à la maîtrise et au savoir. Les vrais maux, le réel de la 
souffrance en somme, étaient pour lui du côté du corps, celle psychique se 
voyant ravaler au rang de vague fantaisie chez des personnes suspectées de 
s’écouter ou de manquer de volonté. Mon père n’avait pas lu Freud et vou-
lait croire sans doute que le moi est maître en sa demeure. Ces convictions 
étaient d’ailleurs assez largement partagées alors et le discours inspiré par 
la psychanalyse, n’avait pas encore gagné le grand public.
Depuis, le recours aux psys s’est largement répandu et il n’est pas au-
jourd’hui un âge de la vie qui échappe au discours psychologique. Auprès 
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du nourrisson comme du vieillard, en passant par les différentes étapes de 
l’âge adulte, partout les psys sont appelés à la rescousse, tantôt dans la pro-
duction d’un savoir sur le développement de la personne et ses avatars, tan-
tôt à son chevet dès lors qu’elle donne des signes de souffrance psychique. 
L’évolution des représentations et des pratiques nous conduit désormais à 
tenter de prévenir certaines de ces souffrances, et on a vu se multiplier ces 
dernières années, les cellules psychologiques, chargées “à chaud”, d’écou-
ter les victimes de catastrophes naturelles, d’attentats…, dans l’espoir de 
limiter les effets traumatiques de tels évènements.
On aurait d’ailleurs tort de se plaindre de ce qui apparaît ici comme un 
véritable progrès, dès lors qu’il s’agit de considérer l’homme dans une 
globalité qui prend en compte non seulement les maux dont son corps 
souffre, mais aussi ceux qui affectent sa pensée, son psychisme, son rap-
port à l’autre.
Le discours psy est aujourd’hui très présent dans notre quotidien et certains 
professionnels n’hésitent plus à quitter l’atmosphère feutrée de leur cabinet 
pour venir livrer leur expertise, comme on dit, prodiguer leurs conseils, 
dans les médias, radios et chaînes de télévision. La presse écrite n’est pas 
en reste et voit fleurir des magazines “psy” de tous poils où le pire côtoie 
souvent le pire, et dans lesquels chacun pourra puiser les conseils pour ap-
prendre à bien vieillir, comprendre les caprices de sa libido, à moins qu’il 
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n’y trouve le questionnaire en dix points qui répondra à sa 
question anxieuse : « suis-je bipolaire ? ».
L’un des paradoxes ici, me semble pourtant tenir à ce que dans 
ce monde moderne où le discours psy s’est donc largement 
installé, vulgarisé – parfois non sans un certain risque de se 
voir banalisé – on n’a sans doute jamais autant voulu ignorer 
le cœur de l’invention freudienne, à savoir l’inconscient, et le 
sujet qui l’habite.
Souvent des parents que je reçois m’expliquent conduire leur 
rejeton « chez le psy », afin qu’il se « soulage d’un poids », se 
« libère la tête », se la « vide » ou encore « dise ce qu’il a sur le 
cœur », autant de métaphores qui laissent entrevoir comment 
l’appel au psy est entendu comme un moyen de se débarras-
ser de ce qui encombre, afin que tout rentre dans l’ordre en 
somme. C’est sans doute une représentation assez commune 
que celle qui veut voir dans un tel recours, le moyen de s’af-
franchir d’un poids qui fait souffrir et dans le fond, ce n’est 
pas absurde. N’allons-nous pas chez le médecin afin qu’il 
soigne et si possible guérisse, le mal qui nous gêne, confiant 
dans le savoir qu’il détient ?
À ceci près toutefois que si le médecin s’appuie sur la parole 
du patient en tant qu’il décrit des symptômes sur lesquels sera 
fondé au moins en partie son diagnostic, l’écoute que pro-
pose le psy, en tous cas celui qui s’oriente de la psychanalyse, 
vise moins à détecter ce qui dysfonctionne pour proposer un 
remède, qu’à favoriser pour ce même patient, les conditions 
de développement d’un dire qui peut-être produira quelques 
réaménagements subjectifs pacificateurs. C’est donc bien 
avant tout du côté de l’écoute spécifiquement, que se situe la 
fonction psy.
Au travers des différents articles de ce numéro, nous décou-
vrirons quelques aspects de ce que peut recouvrir ce « besoin 
d’un psy », et la manière dont la fonction d’écoute qui carac-
térise ce champ professionnel est à l’œuvre, pas uniquement 
sur le registre psychothérapeutique d’ailleurs. ●




