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« La lumière est douce et le lit bien chaud. Sa maman remonte la couver-
ture et ouvre le livre. Il connaît l’histoire par cœur mais c’est si bon quand 
elle raconte ! ».

L’impossible récit de l’expérience analytique
Certains,  au début  surtout, peuvent  être  très bavards  sur  leur expérience 
analytique. Ils font des envieux mais ils ennuient beaucoup d’autres ! Com-
ment peut-on raconter  l’intime sans  les excès de  l’exhibitionnisme et du 
voyeurisme ? Par ailleurs, nous connaissons toutes les critiques passées ou 
récentes envers la psychanalyse et cela n’aide guère à une juste approche 
de cette expérience.
Serge Tisseron, à partir de son propre  trajet analytique, s’est  risqué à en 
raconter quelque chose. Partant de quelques faits qui ont marqué ses ren-
contres analytiques, il dessine peu à peu ce qui se raconte dans une analyse 
tant du côté du patient qu’il est à ce moment que du côté de l’analyste.
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Dans ce qu’il nous livre, les images du psychanalyste froid et muet sem-
blent d’un autre âge et pourtant, chacun des protagonistes de la rencontre 
reste à sa place dans une vraie relation asymétrique. Le compagnonnage 
qui s’instaure est une ouverture réciproque aux forces de l’inconscient qui 
sont au travail de part et d’autre. Les interprétations obligées déclinent au 
bénéfice d’un trajet qui laisse tout l’espace aux imprévus de la parole. On 
serait tenté de penser, à la lecture de son ouvrage, que la psychanalyse n’est 
plus ce qu’elle était !

Mais alors qu’est-ce qui se raconte  
dans un trajet analytique ?
La vie au ras de ce qu’elle est et de ce qu’elle devient. C’est finalement beau-
coup quand il s’agit de nos amours, de nos violences, de nos refoulements, de 
nos épreuves et de nos angoisses, mais c’est si peu par rapport au chemin qu’il 
est encore possible de parcourir. Raconter dans l’expérience analytique est tou-
jours une ouverture vers l’avenir et c’est beaucoup plus que remuer le passé 
pour s’y complaire ou s’en plaindre, même s’il y a là un passage nécessaire.
Raconter dans l’expérience analytique, c’est mettre du désir dans sa parole 
et qu’importe comme elle vient, c’est prendre corps avec soi au plus pro-
fond de son être et entrer dans cet immense travail d’humanisation qui n’est 
jamais achevé mais qui, un jour, a pu commencer.
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Il  est  impossible  de  raconter  son  trajet  analytique.  On  ne 
pourra en dire à l’occasion que quelques bribes et c’est ici la 
tentative heureuse de Serge Tisseron. Au mieux pourra-t-on 
constater les effets de ce dire étrange et c’est quelquefois l’en-
tourage qui s’en aperçoit, bien avant celui qui s’y est risqué 
lui-même, car il est déjà parti sur d’autres rives. Celui qui est 
vraiment entré dans « l’impossible récit analytique » ne peut 
s’en défaire.

Une méthode originale
Depuis plusieurs années et dans le cadre des stages de l’as-
sociation, nous utilisons la « méthode élaborative » qui em-
prunte à bien des éléments dont nous venons de parler. Au-
delà des  aspects  techniques  et  de  ses  repères  théoriques,  là 
encore, c’est  le  fait de « raconter » dans  le cadre d’un petit 
groupe qui opère très souvent sa magie. La personne qui s’y 
risque s’y découvre elle-même, plus libre et plus créative par 
rapport  à  des  situations  qui  semblaient  auparavant  des  im-
passes. Cette parole  singulière de chacun, elle aussi  libérée 
et inventive, ose aller plus loin que le convenu, elle ouvre des 
brèches dans le réel.
Peut-être penserez-vous que cet « art de dire de soi à d’autres » 
n’a rien d’extraordinaire par rapport à tous les moyens pos-
sibles que nous utilisons socialement pour communiquer, ar-
gumenter et convaincre. Cela est vrai d’une certaine manière. 
Mais ici, le moyen est simple et puissant. On y fabrique de la 
parole et de l’humain. C’est un projet accessible à beaucoup 
et pourtant  subversif. Hors polémique et dans  toute  institu-
tion, quand quelqu’un  s’éveille  à  sa parole propre,  ce n’est 
jamais sans conséquences pour soi et quelques autres. C’est 
là tout le projet de cette « méthode élaborative ».
Alors, raconte, il en restera toujours quelque chose d’impré-
visible ! ●

Retrouvez l'intégralité de ce texte sur le site de l'association 
Traverses: www. traversesenpsychiatrie.fr

on�pourra�lire�par�ailleurs�:
-  Travail du sujet de Blaise Ollivier, le numéro spécial de Souffles 

pour mieux connaître la méthode élaborative ;
-  Temps et récit T3 de Paul Ricœur – Ed. du Seuil pour une réflexion 

plus théorique ;
-  Psychanalyse empathique de Serge Tisseron qui offre d’autres perspectives 

de l’aventure analytique à partir de sa propre expérience.
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« Dès  que  je  parle,  je  raconte  ma  vie.  C’est-à-dire  que 
je traduis en paroles la mémoire d’un acte accompli ou 
subi,  et  lui  donne  un  sens  en  l’adressant  à  quelqu’un 
d’autre. Mots isolés, phrases, arguments ou narrations – 
toute parole serait-elle une sorte de récit ? »* 
Réflexion  philosophique  autour  de  la  narrativité  dans 
l’œuvre de Paul Ricœur, pratique de  la « racontouze », 
psychothérapie  d'un  enfant,  ainsi  se  découvre  le  récit 
dans quelques-uns de ces états.
*Kristeva, Raconter sa vie, L’autre Vol.1, n° 2
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