Créer

Monique Durand-Wood

Au commencement, était le tohu-bohu, autrement dit le chaos. Que peut-il
sortir du chaos ? Rien d’autre que du chaos, logiquement, rien d’organisé.
Ou bien, ¢’est a n’y rien comprendre : il y aurait, enfouie dans le chaos, de
la cohérence ? Une intelligence cachée capable de produire de I’harmonie ?
Eh oui. Si nous lisons la suite de ce récit mythique qui démarre la Bible,
quelque chose prend forme: 1 jour, distinction entre jour et nuit. Cela
semble basique. Et pourtant: sommes-nous assurés, dans le domaine de
la santé¢ mentale par exemple, de toujours discerner les aurores prétes a se
lever?

2¢ jour, apparition des luminaires: dans le silence effrayant des espaces
infinis, des étoiles innombrables n’en finissent pas de pulser... Saisissons-
nous, la aussi, ce que cela peut signifier dans le domaine des soins et de
I’accompagnement ? La nuit compléte n’existe pas, ni le silence absolu. Le
néant n’est qu’une impression.
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3¢ jour, émergence des continents depuis le fond des abimes océaniques: du
solide, enfin. L’assurance qu’il existe, en dépit des gouffres, des endroits ou
poser les pieds. Dans le méme mouvement, I’herbe croit, les champs s’éta-
lent, les vergers ploient sous le poids des fruits, tandis que se développent
- poursuit le récit - toutes les semences. Quelle largesse dans la création!
Quelle absence totale de préjugés dans I’acte créateur: toutes les semences !
4¢ jour, roles spécifiques du soleil et la lune: ces sources d’énergie lumi-
neuse appropriées qui accompagnent nos saisons et nos humeurs, nos marées
hautes et nos marées basses, familiérement! 5¢ jour, foisonnement dans les
eaux, sur terre et au ciel, de tous les étres vivants et remuants selon leur
espéce, depuis les monstres marins jusqu’aux oiseaux de paradis! Ainsi, dé-
sormais, nul n’est seul. On pourra le regretter parfois. Mais la solitude est un
leurre. 6° jour... cela défile, des créations nouvelles a chaque instant, bes-
tioles, bestiaux, bétes sauvages toujours plus complexes, pour finir avant le
7¢ jour, celui du repos, par le plus achevé: 1’étre humain madle et femelle, ou
selon une version plus élaborée: la femme. Quel talent! Quel génie!

Tout cela en passant par les bactéries, le serpent, le mammouth, les arai-
gnées... plus de cent mille espéces d’araignées, et 1’on ne compte pas les
especes de mouches, moustiques, acariens et compagnie. Pourquoi cette
débauche de créativité ? Il y a d’admirables réussites, cependant : les roses,
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le blé, le pin parasol, la vigne. Les chevaux sauvages. Les
poissons-lunes. Lalbatros. Labeille. Le vol triangulaire des
cygnes, selon Marguerite Yourcenar. Le mufle patient du beeuf.
Ou encore: Le héron qui a attendu toute la nuit, a demi gelé,
et qui trouve a apaiser sa faim a I’aurore. (M. Yourcenar, Les
trente-trois noms de Dieu, Fata Morgana).

Tout cela montre, au fond, deux choses essentielles : le chaos
n’est pas ce que 1’on croit. Il est habité par du non-chaos. En-
suite, quand de la beauté émerge de la création, elle ne le fait
pas expres. C’est un « plus », qui vient de notre maniére de
regarder. Mais celui qui crée — ou cela qui crée — ne se soucie
pas de faire du « beau ». « La créativité est sans but », nous
rappellera ici Winnicott. Comme s’il y avait, dans I’acte de
création, une urgence bien plus grande que de faire du « joli ».
Mais alors: créer, c’est quoi? Ou c¢’est pour quoi faire ? Qui
décide qu’il faut faire vivre quelque chose, ou quelqu’un, qui
n’existait pas auparavant? Le sortir de la masse informe du
tohu-bohu, comme le sculpteur sort une statue d’un bloc de
pierre? Ciseler des morceaux de chaos, les organiser, leur
donner du sens ?

N’importe. C’est ce que chacun essaie de faire, jour apres
jour, avec son existence. Et cela de mille maniéres diverses,
comme nous le verrons a travers les articles de ce numéro. Le
résultat n’est pas toujours probant: nous ne sommes pas des
créateurs accomplis. Mais nous créons. Méme si cela n’a pas
de sens. L attitude créative, au moins, dit encore Winnicott,
« méne au sentiment de soi. »

Comme dit aussi Bernard Grasset, parlant de la création chez
le poete Rilke: « ['objet créé n’est pas le souci principal
du poete. Pour Rilke, créer c’est d’abord se créer. Nous ne
sommes nous-mémes, avant de nous étres faits, qu’ébauches,
que possibles ».

Nous restons des ébauches, a vrai dire, mais ¢’est une chance.
C’est comme les dessins d’enfants, ¢’est maladroit; mais ¢a
mérite d’étre exposé pour montrer les efforts, et pour témoi-
gner des évolutions en cours. Limportant est de sortir des
cadres, des dogmes, et des normes méme esthétiques, pour
créer et pour se créer nouvellement chaque jour. @



