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sommaire

Au commencement, était le tohu-bohu, autrement dit le chaos. Que peut-il 
sortir du chaos ? Rien d’autre que du chaos, logiquement, rien d’organisé. 
Ou bien, c’est à n’y rien comprendre : il y aurait, enfouie dans le chaos, de 
la cohérence ? Une intelligence cachée capable de produire de l’harmonie ?
Eh oui. Si nous lisons la suite de ce récit mythique qui démarre la Bible, 
quelque chose prend forme : 1er jour, distinction entre jour et nuit. Cela 
semble basique. Et pourtant : sommes-nous assurés, dans le domaine de 
la santé mentale par exemple, de toujours discerner les aurores prêtes à se 
lever ?
2e jour, apparition des luminaires : dans le silence effrayant des espaces 
infinis, des étoiles innombrables n’en finissent pas de pulser… Saisissons-
nous, là aussi, ce que cela peut signifier dans le domaine des soins et de 
l’accompagnement ? La nuit complète n’existe pas, ni le silence absolu. Le 
néant n’est qu’une impression.
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3e jour, émergence des continents depuis le fond des abîmes océaniques : du 
solide, enfin. L’assurance qu’il existe, en dépit des gouffres, des endroits où 
poser les pieds. Dans le même mouvement, l’herbe croît, les champs s’éta-
lent, les vergers ploient sous le poids des fruits, tandis que se développent 
- poursuit le récit - toutes les semences. Quelle largesse dans la création ! 
Quelle absence totale de préjugés dans l’acte créateur : toutes les semences !
4e jour, rôles spécifiques du soleil et la lune : ces sources d’énergie lumi-
neuse appropriées qui accompagnent nos saisons et nos humeurs, nos marées 
hautes et nos marées basses, familièrement ! 5e jour, foisonnement dans les 
eaux, sur terre et au ciel, de tous les êtres vivants et remuants selon leur 
espèce, depuis les monstres marins jusqu’aux oiseaux de paradis ! Ainsi, dé-
sormais, nul n’est seul. On pourra le regretter parfois. Mais la solitude est un 
leurre. 6e jour… cela défile, des créations nouvelles à chaque instant, bes-
tioles, bestiaux, bêtes sauvages toujours plus complexes, pour finir avant le 
7e jour, celui du repos, par le plus achevé : l’être humain mâle et femelle, ou 
selon une version plus élaborée : la femme. Quel talent ! Quel génie !
Tout cela en passant par les bactéries, le serpent, le mammouth, les arai-
gnées… plus de cent mille espèces d’araignées, et l’on ne compte pas les 
espèces de mouches, moustiques, acariens et compagnie. Pourquoi cette 
débauche de créativité ? Il y a d’admirables réussites, cependant : les roses, 
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le blé, le pin parasol, la vigne. Les chevaux sauvages. Les 
poissons-lunes. L’albatros. L’abeille. Le vol triangulaire des 
cygnes, selon Marguerite Yourcenar. Le mufle patient du bœuf. 
Ou encore : Le héron qui a attendu toute la nuit, à demi gelé, 
et qui trouve à apaiser sa faim à l’aurore. (M. Yourcenar, Les 
trente-trois noms de Dieu, Fata Morgana).
Tout cela montre, au fond, deux choses essentielles : le chaos 
n’est pas ce que l’on croit. Il est habité par du non-chaos. En-
suite, quand de la beauté émerge de la création, elle ne le fait 
pas exprès. C’est un « plus », qui vient de notre manière de 
regarder. Mais celui qui crée – ou cela qui crée – ne se soucie 
pas de faire du « beau ». « La créativité est sans but », nous 
rappellera ici Winnicott. Comme s’il y avait, dans l’acte de 
création, une urgence bien plus grande que de faire du « joli ».
Mais alors : créer, c’est quoi ? Ou c’est	pour	quoi	faire ? Qui 
décide qu’il faut faire vivre quelque chose, ou quelqu’un, qui 
n’existait pas auparavant ? Le sortir de la masse informe du 
tohu-bohu, comme le sculpteur sort une statue d’un bloc de 
pierre ? Ciseler des morceaux de chaos, les organiser, leur 
donner du sens ?
N’importe. C’est ce que chacun essaie de faire, jour après 
jour, avec son existence. Et cela de mille manières diverses, 
comme nous le verrons à travers les articles de ce numéro. Le 
résultat n’est pas toujours probant : nous ne sommes pas des 
créateurs accomplis. Mais nous créons. Même si cela n’a pas 
de sens. L’attitude créative, au moins, dit encore Winnicott, 
« mène au sentiment de soi. »
Comme dit aussi Bernard Grasset, parlant de la création chez 
le poète Rilke : « l’objet créé n’est pas le souci principal 
du poète. Pour Rilke, créer c’est d’abord se créer. Nous ne 
sommes nous-mêmes, avant de nous êtres faits, qu’ébauches, 
que possibles ».
Nous restons des ébauches, à vrai dire, mais c’est une chance.
C’est comme les dessins d’enfants, c’est maladroit ; mais ça 
mérite d’être exposé pour montrer les efforts, et pour témoi-
gner des évolutions en cours. L’important est de sortir des 
cadres, des dogmes, et des normes même esthétiques, pour 
créer et pour se créer nouvellement chaque jour. ●
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